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Wij zijn boven alle roddel verheven. 

Wie steuren ons aan gain stroatendrek, 
wie wonen op n boven koamer! 
H a d m e n , w o n e n d i n e e n d o r p , g e e n t u i n , 
w a a r o p d e i n h o u d v a n d e w c - e m m e r k o n 
w o r d e n u i t g e s t o r t , d a n w a s m e n ( e e n 
h a l v e e e u w g e l e d e n ) a a n g e w e z e n o p d e 
' d r e k m e n n e r ' , a l s d i e e r t e n m i n s t e w a s ! D e 
b o e r h a d d e d r e k m e r m e r n i e t n o d i g . D e 
m e n s e l i j k e u i t w e r p s e l e n k w a m e n 
m e e s t a l i n d e g i e r k e l d e r t e r e c h t e n s a m e n 
m e t d e k o e - e n p a a r d e m e s t w e r d e n z e o v e r 
h e t l a n d g e b r a c h t . 

d 01 rogge o p toen b r i n g e n . D e 
m e n s e l i j k e u i t w e r p s e l e n 
o p d e t u i n b r e n g e n . ' R o g ' o f 
' r o g g e ' i s a f g e l e i d v a n d e 
g r a a n s o o r t ' r o g g e ' , w a a r 
v a n r o g g e b r o o d w o r d t g e 
b a k k e n . N a h e t c o n s u m e 
r e n v a n h e t r o g g e b r o o d , 
k w a m e n d e r e s t e n v i a d e w c 
a l s ' d o l r o g ( g e ) ' w e e r o p h e t 
l a n d t e r e c h t . ' K r i n g l o o p ' 
h e e t d a t t e g e n w o o r d i g -
. V o o r e e n ' b u r g e r ' m e t e e n 
t u i n t j e w a s h e t l e d i g e n v a n 
d e m e e s t a l o v e r v o l l e ' t o n ' 
één v a n d e m e e s t o n a a n g e 
n a m e b e z i g h e d e n . D e t o n 
m o e s t v a n u i t d e w c n a a r d e 
t u i n w o r d e n g e d r a g e n , 
l e e g g e s t o r t t u s s e n b o e r e n 
k o o l , p r e i e n s p r u i t k o o l -
p l a n t e n , o m s p o e l e n m e t 
w a t e r e n w e e r t e r u g g e 
p l a a t s t w o r d e n o n d e r d e 
h o u t e n z i t p l a n k , m e t h e t 
r o n d e g a t e r m i d d e n i n . 

W a n n e e r h e t e e n p a a r d a 
g e n d r o o g w a s e n e r s t a k n a 
d i e n e e n s t e v i g e b r i e s o p , 
d a n w a a i d e n b r u i n e s t u k 
k e n k r a n t a l l e k a n t e n u i t . 

. S o m m i g e m e n s e n , d i e v e r 
s t o k e n w a r e n v a n e e n t u i n 
t j e e n e v e n m i n e e n b e r o e p 
k o n d e n d o e n o p e e n d r e k 
m e n n e r , l e e n d e n w e l e e n 

e n n a a r d e b o e r z ' n g i e r k e l 
d e r g e r e d e n . 
W a s h e t w e e r z o v e r , d a t d e 
e m m e r o f t o n b i j n a o v e r 
l i e p , d a n w e r d e r w e l g e 
z e g d : Ik m o u t de beer n o g r i n 
gen! I k m o e t d e w c - e m m e r 
n o g l e d i g e n . H e t w o o r d 
' b e e r ' h e e f t t e m a k e n m e t 
d e k l e u r v a n e e n ' g e z o n d e ' 
i n h o u d v a n d e e m m e r . 
W i e m o u t e n H i n d e r k nog be-
groaven. ' W e m o e t e n H e n 
d r i k n o g b e g r a v e n ' w o r d t e r 
w e l g e z e g d d o o r i e m a n d , 
d i e h e t v e r s c h r i k k e l i j k 
d r u k h e e f t . E r s c h i j n t o o i t 
e e n s e e n i e m a n d g e w e e s t t e 
z i j n , d i e e e n h e e l r i j t j e 
w e r k z a a m h e d e n o p s o m d e , 
d i e a l l e m a a l o p d i e d a g n o g 
g e k l a a r d m o e s t e n w o r d e n . 
D a t r i j t j e l u i d d e a l s v o l g t : 
'Hai, hai, wie m o u t e n v a n d o a g 
n o g swienslachten, de waske 
d o u n , w a a r m eten en H i n d e r k 
begroaven'. 
' H i n d e r k ' w a s g e e n b u u r 
m a n o f e e n n a a s t f a m i l i e l i d , 
m a a r d e i n h o u d v a n d e w c -
t o n ! I n p l a a t s v a n ' H i n d e r k ' 
w o r d t o o k d e n a a m ' B e r t o a ' 
w e l g e b r u i k t . 
O p 1 a p r i l 1 9 3 8 w e r d J a n 
I J s i n g a ( 1 9 1 4 ) t e U l r u m , d i e 
a l d r i e v o o r g a n g e r s h a d g e 
h a d , a l d a a r d r e k m e n n e r . 
H i j n a m h e t d r e k m e n n e n 
v a n d e g e m e e n t e a a n v o o r 
d e s o m m a v a n ƒ 5 7 5 . 0 0 p e r 
j a a r . D e g e m e e n t e U l r u m l e 
v e r d e d e ' b o l d o o t k a r ' , z o a l s 
d e d r e k w a g e n w e r d g e 
n o e m d . H e t w a s e e n v i e r 
k a n t e b a k o p d r i e w i e l e n , 
a a n d e b o v e n k a n t a f g e s l o 
t e n d o o r t w e e o p k l a p b a r e 

p a a r d , d a t d e k a r m o e s t 
t r e k k e n , w a s e i g e n d o m v a n 
d e d r e k m e n n e r . I n z ' n e e n 
t j e m o e s t h i j d e d r e k m e n -
n e r i j v e r z o r g e n , t w e e d a 
g e n p e r w e e k t e U l r u m e n 
t w e e d a g e n p e r w e e k t e 
Z o u t k a m p . D e o v e r i g e t i j d 
b e s t e e d d e h i j a a n ' t v o u e r -
m a n t j e n ' , b e s t a a n d e u i t h e t 
v e r v o e r v a n t u r f , z a n d o f 
g r i n t v o o r d e g e m e e n t e . 
W i e v a n d e d i e n s t e n v a n d e 
d r e k m e n n e r g e b r u i k w i l d e 
m a k e n , m o e s t o p g e z e t t e 
t i j d e n d e a s - e n d e w c e m 
m e r b i j d e w e g o f h e t p a d 
z e t t e n . A l s a s e m m e r s w e r 
d e n w a s a k e r s , t o b b e n o f 
k a r t o n n e n d o z e n g e b r u i k t , 
d i e w e r d e n g e v u l d m e t as 
e n k e u k e n a f v a l . D e w c e m 
m e r s , d i e n e t a l s d e a s e m 
m e r s i n e i g e n d o m t o e b e 
h o o r d e n a a n d e g e b r u i k e r s , 
w a r e n v a a k z e e r v e r s c h i l 
l e n d v a n v o r m e n f o r m a a t . 
V e l e n g e b r u i k t e n e e n 
z w a r e h o u t e n ' b a k e m m e r ' , 
d i e b i j b o e r e n w e r d g e 
b r u i k t v o o r h e t d r e n k e n 
v a n p a a r d e n e n v e e . A n d e 
r e n h a d d e n n i e t a n d e r s d a n 
e e n z i n k e n e m m e r , a l o f 
n i e t m e t e e n h e n g s e l e n 
m e e s t a l z o n d e r d e k s e l 
e r o p . H e t g e b r u i k v a n e e n 
d e k s e l w e r d p a s l a t e r d o o r 
d e g e m e e n t e v e r p l i c h t . D e 
p l a a t s e l i j k e v e l d w a c h t e r 
z a g e r t i j d e n s z ' n r o n d e 
s t r e n g o p t o e , d a t d i e b e p a 
l i n g w e r d n a g e l e e f d . W i e 
g e e n d e k s e l ( e e n d e k s e l v a n 
e e n a k e r o f k o o k p a n ) o p z ' n 
b i j d e w e g s t a a n d e e m m e r 
h a d , k r e e g e e n b o e t e ! A l s 
h e t h a r d v r o o r , g e b e u r d e 

n a a r v a n d e g e m e e n t e d o o r 
d e d r e k m e n n e r i n g e l i c h t . 
D i e a m b t e n a a r z o r g d e e r 
v o o r , d a t e r e e n s c h i p p e r 
k w a m , o m d e d r e k o p t e h a 
l e n . M e t b e h u l p v a n k r u i w a 
g e n s , d i e w e r d e n v o l g e -
s c h e p t m e t e e n g r o t e p l a t t e 
s c h e p , w e r d d e i n h o u d v a n 
d e k e l d e r i n h e t s c h i p g e 
b r a c h t . E n d a n b e g o n d e 
l a n g e r e i s n a a r o n d e r a n 
d e r e J i p s i n g b o e r m u s s e l . 
D a a r w a s m e n i n d i e t i j d 
m e t d e o n t g i n n i n g b e z i g e n 
w e r d d e d r e k m e t z a n d e n 
v e e n v e r m e n g d . S t o n d e r 
w i n d , d a n k o n h e t s c h i p g e 
z e i l d w o r d e n , m a a r b i j ' s t i l 
w e e r ' m o e s t h e t s c h i p l a n g s 
t r e k p a d e n m e t m e n s k r a c h t 
w o r d e n v o o r t g e t r o k k e n . 
D e d r e k , d o o r d e d r e k m e n 
n e r o p g e h a a l d u i t h e t d o r p 
Z o u t k a m p , w e r d t o t 1 9 4 7 
g e s t o r t o p d e ' d r e k s t o u p ' 
o f , z o a l s d e d r e k s t o r t p l a a t s 
o o k w e l w e r d g e n o e m d , ' t 
s w i e n e p a r a d i e s ' n a b i j d e a f 
s l a g n a a r L a u w e r z i j l . D a a r 
b e v o n d z i c h d e s t i j d s e e n 
d i e p g a t , g e g r a v e n o m 
g r o n d t e v e r k r i j g e n v o o r 
h e t v e r z w a r e n v a n d e n a b i j 
g e l e g e n d i j k . N a d e t w e e d e 
w e r e l d o o r l o g ( 1 9 4 7 ) k r e e g 
d e g e m e e n t e U l r u m d e b e 
s c h i k k i n g o v e r e e n l e g e r 
v o e r t u i g . D e a u t o w e r d i n 
g e z e t v o o r d e g e m e e n t e 
l i j k e r e i n i g i n g s d i e n s t e n d e 
d r e k m e n n e r w e r d g e m e e n 
t e a m b t e n a a r e n v o o r m a n 
b i j d i e d i e n s t ! 

I n w a t g r o t e r e p l a a t s e n 
g i n g d a t ' d r e k m e n n e n ' h e e l 
a n d e r s . D a a r w e r d de i n -

d i e j e v o o r g e b r u i k e e r s t 
f l i n k i n e l k a a r m o e s t f r o m 
m e l e n , o m d a t z e a n d e r s t e 
g l a d w a r e n . N e e n , h e t w a s 
e r a l l e s b e h a l v e k n u s i n ' t 
s c h i l d e r s h o e s k e ' ( v a n 
s c h i l d w a c h t ) o f b i j ' M e e s t e r 
H a a r m ' , z o a l s h e t b u i t e n 
p r i v a a t w e l w e r d g e n o e m d . 
A l s k i n d h e b i k e r v e l e e e n 
z a m e e n a n g s t i g e o g e n b l i k 
k e n i n m e e g e m a a k t ! W a n 
n e e r h e t d o n k e r w a s , s t o n d 
m ' n g r o o t m o e d e r a l s e e n 
d i e n d e r v o o r d e w r a k k e 
h u t , o p d a t s p o k e n o f 
' t s j o e n s t e r s ' m i j n i e t s z o u 
d e n a a n d o e n . 
I n s o m m i g e s t r e k e n w e r d 
h e t p r i v a a t b o v e n e e n v a a r t 
o f s l o o t g e p l a a t s t . H e t g r o t e 
v o o r d e e l d a a r b i j w a s , d a t 
m e n n i e t m e t ' m a s t e r b a t j e ' 
( i n h o u d v a n d e w c - e m m e r ) 
b e h o e f d e t e s j o u w e n . B o e -
r e n h a d d e n g e e n b u i t e n p r i 
v a a t . M e e s t a l w a s e r e e n w c 
i n ' t ' b i n n e n h o e s ' , ' v e u r a i -
g e n g e b r u u k ' , m a a r o o k a l 
t i j d e e n t j e o p d e s t a l , h e t z o 
g e n a a m d e ' g e m a k s t a a l j e ' 
( g e m a k s t a l l e t j e ) , h o o f d z a 
k e l i j k b e d o e l d v o o r d e 
k n e c h t e n e n m e i d e n . D e 
u i t w e r p s e l e n w e r d e n d a a r 
o o k n i e t o p g e v a n g e n i n e m 
m e r s o f t o n n e n , m a a r v e r 
d w e n e n a l o f n i e t r e c h t 
s t r e e k s i n d e g i e r k e l d e r . 
Z e g s w i j z e n 
H a i is z o wies a s t s c h i e t h o e s v a n 
Bremen. H e t i s e e n v e r 
s c h r i k k e l i j k e w i j s n e u s . D e 
i n w o n e r s v a n d e ' v r i j e ' s t a d 
B r e m e n w a r e n e r g t r o t s ! D e 
o o r s p r o n k e l i j k e z e g s w i j z e 
l u i d t : H i j i s z o w i j s a l s h e t 
r a a d h u i s v a n B r e m e n . O o k 



W a n n e e r het e e n p a a r da
g e n d r o o g w a s e n e r s t a k n a 
d i e n e e n s t e v i g e b r i e s o p , 
d a n w a a i d e n b r u i n e s t u k 
k e n k r a n t a l l e k a n t e n u i t . 
S o m m i g e m e n s e n , d i e v e r 
s t o k e n w a r e n v a n e e n t u i n 
t j e e n e v e n m i n e e n b e r o e p 
k o n d e n d o e n o p e e n d r e k 
m e n n e r , l e e n d e n w e l e e n 
k r u i w a g e n b i j e e n i n d e 
b u u r t w o n e n d e b o e r . 
D a a r i n w e r d d e t o n g e l e e g d 

H i j n a m het d r e k m e n n e n 
v a n d e g e m e e n t e a a n v o o r 
d e s o m m a v a n ƒ 5 7 5 . 0 0 p e r 
j a a r . D e g e m e e n t e U l r u m l e 
v e r d e d e ' b o l d o o t k a r ' , z o a l s 
d e d r e k w a g e n w e r d g e 
n o e m d . H e t w a s e e n v i e r 
k a n t e b a k o p d r i e w i e l e n , 
a a n d e b o v e n k a n t a f g e s l o 
t e n d o o r t w e e o p k l a p b a r e 
m e t a l e n d e k s e l s . D e i n h o u d 
v a n d e b a k w a s o n g e v e e r 
1 1 / 2 k u b i e k e m e t e r . H e t 

de g e m e e n t e v e r p l i c h t . De 
p l a a t s e l i j k e v e l d w a c h t e r 
z a g e r t i j d e n s z ' n r o n d e 
s t r e n g o p t o e , d a t d i e b e p a 
l i n g w e r d n a g e l e e f d . W i e 
g e e n d e k s e l ( e e n d e k s e l v a n 
e e n a k e r o f k o o k p a n ) o p z ' n 
b i j d e w e g s t a a n d e e m m e r 
h a d , k r e e g e e n b o e t e ! A l s 
h e t h a r d v r o o r , g e b e u r d e 
h e t w e l , d a t d e i n h o u d o p 
g e e n e n k e l e w i j z e u i t d e 
e m m e r w a s t e k r i j g e n . T o c h 
m o e s t d e e m m e r l e e g e n h e t 
i s v o o r g e k o m e n , d a t h i j e e n 
t i j d j e o p e e n d r i e p i t s p e t r o 
l e u m s t e l w e r d g e z e t o m t e 
o n t d o o i e n ! Z o k w a m e r t u s 
s e n d e m i d d a g t e U l r u m 
e e n s e e n e c h t g e n o o t t h u i s , 
d i e t e g e n z ' n v r o u w z e i : ' D e 
b o n e s o e p g a a i t t e r g o u d t e 
k e e r M a a i k e !' M a a i k e w a s 
i n d e d r u k t e v e r g e t e n , d a t 
z e d e w c - e m m e r h a d ' o p g e 
z e t ' . 

B i j s o m m i g e m e n s e n w e r d 
d e w c - e m m e r d o o r d e d r e k 
m e n n e r u i t d e w o n i n g g e 
h a a l d , v i a e e n h o u t e n 
l u i k j e , d a t z i c h a c h t e r d e w c 
i n d e m u u r b e v o n d . ' H e t i s 
m i j e e n s o v e r k o m e n ' , v e r 
t e l d e I J s e n g a , ' d a t i k d e e m 
m e r v i a h e t l u i k j e w e g n a m 
e n t o t m i j n g r o t e s c h r i k 
m e r k t e , d a t ' t o l m i n s k d e r 
n o g b o v e n z a t ! Z e 
s c h r e e u w d e a l s e e n s p e e n 
v a r k e n ! ' D e m e n s e n , 
m e e s t a l d e r i j k e r e n i n h e t 
d o r p , w a a r d e w c u i t d e w o 
n i n g w e r d g e h a a l d , m o e s 
t e n d a a r v o o r v i j f g u l d e n p e r 
j a a r a a n d e d r e k m e n n e r b e 
t a l e n . 
D e d r e k , b e s t a a n d e u i t a s , 
k e u k e n a f v a l e n d e i n h o u d 
v a n w c - e m m e r s , w e r d 
d o o r e l k a a r i n d e d r e k w a 
g e n g e s t o r t . W a s d e ' b a k ' 
v o l , d a n r e e d d e d r e k m e n 
n e r n a a r h e t e i n d e v a n d e 
B r u g w e g , ' b i e D o m i e s T i l -
t j e ' ( h e t D o m i n e e s b r u g g e 
t j e ) , w a a r d e d r e k m e t b e 
h u l p v a n e e n g r e e p e n e e n 
m e s t s c h o p w e r d g e s t o r t i n 
e e n a n d e r h a l v e m e t e r 
d i e p e , b e t o n n e n k e l d e r . 
W a s d e k e l d e r b i j n a v o l , d a n 
w e r d d e b e t r e f f e n d e a m b t e 

v o e r t u i g . De a u t o w e r d i n 
g e z e t v o o r d e g e m e e n t e 
l i j k e r e i n i g i n g s d i e n s t e n d e 
d r e k m e n n e r w e r d g e m e e n 
t e a m b t e n a a r e n v o o r m a n 
b i j d i e d i e n s t ! 
I n w a t g r o t e r e p l a a t s e n 
g i n g d a t ' d r e k m e n n e n ' h e e l 
a n d e r s . D a a r w e r d d e i n 
h o u d v a n d e h o u t e n w c - t o n 
m e t p a a r d e n ' t o n n e n w a -
g e n ' o p g e h a a l d . D e v o l l e 
w c - t o n w e r d o p d e t o r i n e n -
w a g e n g e z e t e n e e n l e g e , 
s c h o n e t o n w e r d b i j d e b e 
w o n e r s a c h t e r g e l a t e n . Z o 
w a s h e t i n d e d e r t i g e r j a r e n 
i n G r o n i n g e n , m a a r o o k i n 
W i n s u m ( G n . ) , h o e w e l d a a r 
d e ' t o n n e n w a g e n ' ^ e n 
h a n d k a r w a s ! 

H a i is noa t k a n t o o r (van oetgo-
a n d e zoaken). H i j i s n a a r h e t 
k a n t o o r ( v a n u i t g a a n d e z a 
k e n ) , o f w e l : H i j i s n a a r d e 
w c ! H e t l i j k t z o l a n g g e l e 
d e n , m a a r w a n n e e r w e v i j f 
t i g j a a r t e r u g g a a n i n d e t i j d , 
d a n w a s h e t h e e l g e w o o n , 
d a t m e n o p h e t p l a t t e l a n d 
v o o r d e g r o t e b o o d s c h a p -
e n d e d a m e s o o k v o o r d e 
k l e i n e - i n d e m e e s t b a r r e 
w e e r s o m s t a n d i g h e d e n 
n a a r b u i t e n m o e s t , n a a r ' t 
h u u s k e ' o f ' t g e m a k ' . E n 
d a a r z a t j e d a n , i n e e n v e r v e 
l o z e r u i m t e v a n t a c h t i g b i j 
t a c h t i g c e n t i m e t e r . R u i g e 
h o u t e n w a n d e n m e t b r e d e 
k i e r e n e n e e n g a m m e l d e u r 
t j e , d a t n i e t g o e d s l o o t . E n i g 
l i c h t k w a m d o o r d e k i e r e n 
e n h e t i n d e d e u r g e z a a g d e 
' h a r t j e ' , w a s d e e n i g e l u x e 
a a n h e t b o u w s e l . A l s h e t 
h a r d w a a i d e , v o e l d e j e d e 
s n e r p e n d e k o u r o n d j e b i l 
l e n . J e z a t o p e e n s o o r t h o u 
t e n ' k i s t ' m e t b o v e n i n e e n 
r o n d g a t , w a a r o p h e t i n 
tweeën g e b r o k e n d e k s e l 
h o o r d e t e l i g g e n . O n d e r d a t 
r o n d e g a t s t o n d e e n e m m e r 
o f e e n m e l k b u s , w a a r v a n d e 
k r a a g w a s a f g e s l e p e n , v o o r 
h e t o p v a n g e n v a n d e o f f e 
r a n d e n . A a n e e n r o e s t i g e 
s p i j k e r , o p o o g h o o g t e i n d e 
w a n d , h i n g e e n b u n d e l 
k i e i n g e s c h e u r d e k r a n t e n . 

streeks i n de g i e r k e l d e r . 
Z e g s w i j z e n 
H a i is z o wies as t schiethoes v a n 
Bremen. H e t i s e e n v e r 
s c h r i k k e l i j k e w i j s n e u s . D e 
i n w o n e r s v a n d e ' v r i j e ' s t a d 
B r e m e n w a r e n e r g t r o t s ! D e 
o o r s p r o n k e l i j k e z e g s w i j z e 
l u i d t : H i j i s z o w i j s a l s h e t 
r a a d h u i s v a n B r e m e n . O o k 
z e g t m e n w e l : H i j i s n a a r 
B r e m e n o m r a a d z a a d ( w i j z e 
r a a d ) t e h a l e n . 
V a n de bak noa t g e m a k is s 
minsken g e r a k . V a n h e t 
' b o r d ' n a a r ' t p r i v a a t i s h e t 
m e n s e l i j k l e v e n . Z o i s h e t l e 
v e n . 
H o w meer d a t ter i n de s t r o n t 
ruierd w o r d t , hou meer d a t t 
stinkt! H o e m e e r j e i n e e n 
z a a k w r o e t , h o e m e e r ' r o t 
t i g h e i d ' j e t e g e n k o m t . 
Z a i eten v a n t beste en schieten 
van t minste. Z e e t e n e r g o e d 
v a n , d i e r i j k e l i e d e n , m a a r 
z e h e b b e n v o o r e e n a n d e r 
n i e t s o v e r . 
Ie m o u t e n n a i t oet n a a n d e r -
mans neers (gat) kakken! Je 
m o e t n i e t v o o r w a a r v e r t e l 
l e n , w a t j e v a n h o r e n z e g 
g e n h e b t . 
V a n boven bont, v a n o n d e r e n 
stront. W e l g e z e g d v a n i e 
m a n d , d i e h e e l d e f t i g v o o r 
d e d a g k o m t , m a a r a m p e r 
e e n h e m d a a n z ' n l i j f h e e f t . 
H a i k o m t i n z i e n algen s t r o n t 
omhaals. H i j v e r z u i p t i n z ' n 
e i g e n o n g e m a k . 
S t r o n t , wel hèt die scheten. 
W a a r k o m j i j v a n d a a n . W a t 
v e r b e e l d t j i j j e w e l ! 
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