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In zowel het leven als het 
werk van de Groninger 

dichter C.0. Jellema heeft de 
natuur altijd een 

vooraanstaande plaats 
ingenomen. 

Wie zijn gedichten leest of 
door de immense tuin 

rondom zijn woning wandelt, 
wordt automatisch 

overweldigd door al het 
fraais dat de natuur heeft te 

bieden. 
Zaterdag ontvangt Jellema 

voor zijn gehele oeuvre (het 
resultaat van veertig jaar 
dichterschap) de Roland 

Holst-penning in het Noord-
Hollandse Bergen, de 

vroegere woonplaats van de 
dichter Adriaan Roland 

Holst. 
„Ik was zeer verrast toen ik 
hoorde dat ik die prijs krijg. 

Is mijn werk 
bekronenswaard?" 

opgetrokken wenkbrauwen 
voor zich uit. 

O n t d e k k i n g s r e i 



bekronenswaard?" 
„ Jellema kijkt met 

opgetrokken wenkbrauwen 
voor zich uit. 

Een gesprek over zijn band 
met de natuur, zijn 

godsbesef en zijn paradoxale 
houding ten aanzien van het 

menselijke denken. 
„Het bewustzijn is zowel een 

hindernis als een gave.'' 

Al s h e t w e e r h e t t o e l a a t , w e r k t C . 0 . J e l 
l e m a i e d e r e d a g e e n p a a r u u r i n z i j n 
t u i n . T o e n h i j s a m e n m e t z i j n v r i e n d 

a c h t j a a r g e l e d e n h e t v o o r m a l i g e n o t a r i s h u i s 
i n h e t G r o n i n g e r d o r p L e e n s k o c h t , w e r d h e t 
s t u k l a n d , m e t e e n o m v a n g v a n z o ' n a n d e r h a l f 
v o e t b a l v e l d , g e b r u i k t a l s e e n w e i d e v o o r s c h a 
p e n . N u k a n i e d e r e e n ( d e t u i n i s i n d e z o m e r 
m a a n d e n o p e n v o o r p u b l i e k v a n d i n s d a g - t o t 
e n m e t v r i j d a g m i d d a g ) e e n b o t a n i s c h F r a n s , 
E n g e l s e n ' m o d e r n ' g e d e e l t e b e z i c h t i g e n , e e n 
b o e k l e z e n o p e e n b a n k j e o f e e n b a l l e t j e s l a a n 
o p h e t i e t s h o g e r g e l e g e n c r o q u e t v e l d . J e l l e m a : 
„ D a n k u n n e n o o k a n d e r e m e n s e n g e n i e t e n v a n 
d e t u i n . D a t s t i m u l e e r t m i j o m e r i n t e w e r k e n . " 

D o o r Jacob Moerman 
I n 1 9 8 6 n a m h i j a f s c h e i d v a n d e G r o n i n g e r 

u n i v e r s i t e i t , w a a r h i j D u i t s e l e t t e r k u n d e d o 
c e e r d e . T o e n z i j n v a k g e b i e d v a n w e g e d e h e r 
v o r m i n g e n i n e e n v e r d o m h o e k j e b e l a n d d e , b e 
s l o o t j e l l e m a e e n p u n t a c h t e r z i j n u n i v e r s i t a i r e 
l o o p b a a n t e z e t t e n . H i j w a s 5 1 . „ M a a r i k h a d 
n o o i t a f s c h e i d v a n d e u n i v e r s i t e i t g e n o m e n a l s 
i k g e e n a n d e r e b e z i g h e d e n h a d g e h a d . " A l s n e l 
n a z i j n v r o e g t i j d i g a f t r e d e n , b e s l o o t h i j d e s t a d 
G r o n i n g e n a c h t e r z i c h t e l a t e n . „Ik m i s t e h e t 
p l a t t e l a n d v r e s e l i j k , h e t g r o e n e n d e r u i m t e . E n 
o o k d a t i k n i e t e e n s o m m i j n e i g e n h u i s k o n 
l o p e n . " 

E e n s c h a d u w z i j d e v a n z i j n l e v e n o p h e t l a n d 
w o r d t n u g e v o r m d d o o r d e a c h t e r z i j n h u i s g e 
l e g e n w e g t u s s e n L a u w e r s o o g e n h e t n o o r d e n 
v a n F r i e s l a n d . „ W a a r a l d i e d r u k t e p r e c i e s v a n 
d a a n k o m t , i k w e e t h e t n i e t . E r i s o n t z e t t e n d 
v e e l v r a c h t v e r k e e r . H e t l a w a a i i s h i e r i n h u i s 
g e l u k k i g n i e t t e h o r e n , m a a r i n d e t u i n w é l . 
M a a r a c h , d a a r m o e t j e m e e l e r e n l e v e n . " 

D e m a n i e r w a a r o p m e t h e t l a n d s c h a p w o r d t 
o m g e s p r o n g e n - h e t v e r v u l t J e l l e m a m e t d i e p e 
z o r g e n . D e r u i l v e r k a v e l i n g h e e f t d e a f g e l o p e n 
d e r t i g j a a r h e t l a n d s c h a p i n d e G r o n i n g e r p r o 
v i n c i e e n o r m v e r a n d e r d . S t e e d s m e e r s l o t e n 
w e r d e n g e d e m p t e n w e g e n d o o r g e t r o k k e n . E n 

h e t w i l d h e e f t g e e n s c h u i l p l a a t s m e e r . „Toen i k 
h i e r k w a m w o n e n , z a g j e i n h e t v o o r j a a r v a a k 
h a z e n o f f a z a n t e n e n p a t r i j z e n . N u z i j n s t e e d s 
m e e r b o o r l o c a t i e s o f w i n d m o l e n s t e z i e n . E e n 
v e r s c h r i k k e l i j k g e z i c h t . " 

E e n p a a r j a a r g e l e d e n o n d e r n a m J e l l e m a e e n 
j o g i n g o m z i c h d a a d w e r k e l i j k i n t e z e t t e n v o o r 
i e t b e h o u d v a n h e t l a n d s c h a p . H i j s t o n d o p d e 

l i j s t v a n d e G r o e n e n , t i j d e n s d e p r o v i n c i a l e v e r 
k i e z i n g e n . 

„ A c h , d a t h e e f t n i e t l a n g g e d u u r d . W e h e b b e n 
g e e n z e t e l s b e h a a l d . E n e i g e n l i j k l i g t d e p o l i t i e k 
m i j h e l e m a a l n i e t . I k b e s e f v e e l t e g o e d d a t j e 
d a n a l l e r l e i c o m p r o m i s s e n m o e t s l u i t e n e n w a 
t e r b i j d e w i j n m o e t d o e n . E n i k h o u n i e t v a n d a t 
g e s j o e m e l . " 

Onlosmakelijk 
I n d e poëzie v a n J e l l e m a i s h e t l a n d s c h a p a l t i j d 
a a n w e z i g g e w e e s t a l s e e n o n d e r d e e l w a a r a a n 
d e d i c h t e r o n l o s m a k e l i j k v e r b o n d e n i s . J e l l e m a 
n o e m t h e t a l s e e n v a n d e b e l a n g r i j k s t e t h e m a ' s 
i n z i j n w e r k . „ D a t h e e f t t e m a k e n m e t h e t g e 
v o e l d a t h e t l a n d s c h a p e e n d e e l v a n j e z e l f i s e n 
d a t j e o o k e e n d e e l b e n t v a n h e t l a n d s c h a p . H e t 
g e e f t m i j d e m o g e l i j k h e i d o m m i j n e i g e n b e 
s t a a n t e i n t e r p r e t e r e n . E n o o k t e r e l a t i v e r e n . 

Alskind 
Je draait je om en ziet het kind vertrekken, 
het huis al leeg, 't legt bloemen op de trap, 
springt van de stoep zodat de laatste stap 
niet hoeft gezet, dan sluit het de tuinhekken, 

houdt op te zijn daar, want niet op te wekken 
- talitha koem - uit kinderjaren graf 
zijn hond en tamme kraai, een pluche giraf: 
't beschrevene zal nooit die dingen dekken 

die uit zichzelf je weet niet waarvandaan, 
jou woordloos wisten, en jij nam het aan 
zo vanzelfsprekend dat je vaak verbaasd, 

vroeg iemand naar een naam, in malle haast 
wat namen noemde die je maar verzon -
het kijkt niet om; je riep het als dat kon. 

H e t l a n d s c h a p r e l a t i v e e r t j e e i g e n u n i c i 
J e l l e m a k a n e v e n w e l n i e t z e g g e n d a t h e t I 
s c h a p h e m i n s p i r e e r t t o t h e t m a k e n v a i 
d i c h t e n . „ H o e e e n g e d i c h t p r e c i e s o n t s t a a 
i s v e e l i n g e w i k k e l d e r . E e n g e d i c h t b e g i n t b 
a l t i j d v a n u i t e e n v a a k s p o n t a n e i n v a l , e e n 
o f e e n b e p a a l d e c o m b i n a t i e v a n w o o r d e i 
v o o r m i j n g e v o e l d e k i e m v o r m e n v o o r i e t s 
t e r s . S o m s i s z o ' n k i e m v r u c h t b a a r e n k a n i l 
d e s l a g . D a n i s h e t e e n k w e s t i e v a n a a n d r i l 
e r m e e v e r d e r t e g a a n . V a a k w e r k i k l a n g ( 
a a n e e n g e d i c h t , m a a r z o n u e n d a n l u k t h e 
o o k o m i e t s i n é é n k e e r g o e d o p p a p i e r t e 
g e n . D a t b e t e k e n t n i e t d a t i k v e r v o l g e n s 
g e d i c h t n o o i t m e e r h e r s c h r i j f M e e s t a l b e k 
n a v e r l o o p v a n t i j d e e n g e d i c h t o p e e n k r i t i 
m a n i e r e n b r e n g i k w i j z i g i n g e n a a n . " 

J e l l e m a b e s c h o u w t h e t s c h r i j v e n v a n e e i 
d i c h t a l s h e t m a k e n v a n e e n o n t d e k k i n g ! 
D e v r a a g w a t poëzie n u p r e c i e s i s , k o m t i r 
w e r k t u s s e n d e r e g e l s v a a k n a a r v o r e n . I s \ 
a f g e l o p e n v e e r t i g j a a r d i c h t e r b i j h e t a n t w 
g e k o m e n ? 

„ M i j n h o u d i n g t e n o p z i c h t e v a n d e poë: 
i n d e l o o p d e r j a r e n n a t u u r l i j k v e r a n d e r d , 
h e b v e e l m e e r t e c h n i s c h e v a a r d i g h e d e n gf 
g e n , h e t m a k e n v a n e e n g o e d g e d i c h t i s p e : 
v a n r e k e n i n g e e n k w e s t i e v a n a m b a c h t f 
h e i d . M a a r o f i k i n m i d d e l s w e e t w a t poëzi 
A l s d i c h t e r b e n j e a l t i j d o p z o e k n a a r h e t 
m a a k t e g e d i c h t , h e t g e d i c h t d a t a l l e a n d e r 
d i c h t e n o v e r b o d i g m a a k t . D a t z w e e f t j e a l i 
s o o r t i d e a a l v o o r o g e n . S o m s h e b i k h e t gf 
d a t i k h e t i d e a l e g e d i c h t a a n h e t m a k e n 
m a a r d e v o l g e n d e m o r g e n k i j k i k e r d a n ' 
m e t h e e l a n d e r e o g e n n a a r . " 

Godsbeleving 
Z i j n e i g e n w e r k v a n v r o e g e r l e e s t h i j n a u w < 
m e e r . A l l e e n v i j f j a a r g e l e d e n , t o e n h i j z i j n 
z a m e l b u n d e l Gedichten, oden, sonnetter 
m e n s t e l d e e n h i j a l z i j n g e d i c h t e n m o e s t 1 
e n o r d e n e n . „ W a n n e e r e e n g e d i c h t a f i s , h 
e r e i g e n l i j k n i e t m e e r z o v e e l m e e t e m , 
O u d e g e d i c h t e n z i j n v o o r m i j o v e r w o n n e i 
d i a , o f f a s e n d i e i k a c h t e r m e h e b g e l a t e n . : 
m o e t i k v o o r l e z e n e n d a n p r o b e e r i k a l t i j d 
i n d e h u i d v a n e e n g e d i c h t t e k r u i p e n . D a 
m e e s t a l w e l , w a n t a l s d i c h t e r m o e t j e t i 
h e t v o o r l e z e n a l s h e t w a r e e e n r o l s p e l e n . 



h e t w i l d h e e l t g e e n s c h u i l p l a a t s m e e r . „Toen i k 
h i e r k w a m w o n e n , z a g j e i n h e t v o o r j a a r v a a k 
h a z e n o f f a z a n t e n e n p a t r i j z e n . N u z i j n s t e e d s 
m e e r b o o r l o c a t i e s o f w i n d m o l e n s t e z i e n . E e n 
v e r s c h r i k k e l i j k g e z i c h t . " 

E e n p a a r j a a r g e l e d e n o n d e r n a m J e l l e m a e e n 
Joging o m z i c h d a a d w e r k e l i j k i n t e z e t t e n v o o r 
i e t b e h o u d v a n h e t l a n d s c h a p . H i j s t o n d o p d e 

l i j s t v a n d e G r o e n e n , t i j d e n s d e p r o v i n c i a l e v e r 
k i e z i n g e n . 

„ A c h , d a t h e e f t n i e t l a n g g e d u u r d . W e h e b b e n 
g e e n z e t e l s b e h a a l d . E n e i g e n l i j k l i g t d e p o l i t i e k 
m i j h e l e m a a l n i e t . I k b e s e f v e e l t e g o e d d a t j e 
d a n a l l e r l e i c o m p r o m i s s e n m o e t s l u i t e n e n w a 
t e r b i j d e w i j n m o e t d o e n . E n i k h o u n i e t v a n d a t 
g e s j o e m e l . " 

Onlosmakelijk 
I n d e poëzie v a n J e l l e m a i s h e t l a n d s c h a p a l t i j d 
a a n w e z i g g e w e e s t a l s e e n o n d e r d e e l w a a r a a n 
d e d i c h t e r o n l o s m a k e l i j k v e r b o n d e n i s . J e l l e m a 
n o e m t h e t a l s e e n v a n d e b e l a n g r i j k s t e t h e m a ' s 
i n z i j n w e r k . „ D a t h e e f t t e m a k e n m e t h e t g e 
v o e l d a t h e t l a n d s c h a p e e n d e e l v a n j e z e l f i s e n 
d a t j e o o k e e n d e e l b e n t v a n h e t l a n d s c h a p . H e t 
g e e f t m i j d e m o g e l i j k h e i d o m m i j n e i g e n b e 
s t a a n t e i n t e r p r e t e r e n . E n o o k t e r e l a t i v e r e n . 

A l s k i n d 
Je draait je omen ziet het kind vertrekken, 
het huis al leeg, 't legt bloemen op de trap, 
springt van de stoep zodat de laatste stap 
niet hoeft gezet, dan sluit het de tuinhekken, 

houdt op te zijn daar, want niet op te wekken 
- talitha koem - uit kinderjaren graf 
zijn hond en tamme kraai, een pluche giraf: 
't beschrevene zal nooit die dingen dekken 

die uit zichzelf je weet niet waarvandaan, 
jou woordloos wisten, en jij nam het aan 
zo vanzelfsprekend dat je vaak verbaasd, 

vroeg iemand naar een naam, in malle haast 
wat namen noemde die je maar verzon -
het kijkt niet om; je riep het als dat kon. 

l l c i l a i K l s c i i a p r e l a t i v e e r t j e vigcn u n i c i t e i t . " 
J e l l e m a k a n e v e n w e l n i e t z e g g e n d a t h e t l a n d 
s c h a p h e m i n s p i r e e r t t o t h e t m a k e n v a n g e 
d i c h t e n . „ H o e e e n g e d i c h t p r e c i e s o n t s t a a t , d a t 
i s v e e l i n g e w i k k e l d e r . E e n g e d i c h t b e g i n t b i j m i j 
a l t i j d v a n u i t e e n v a a k s p o n t a n e i n v a l , e e n r e g e l 
o f e e n b e p a a l d e c o m b i n a t i e v a n w o o r d e n d i e 
v o o r m i j n g e v o e l d e k i e m v o r m e n v o o r i e t s g r o -
t e r s . S o m s i s z o ' n k i e m v r u c h t b a a r e n k a n i k a a n 
d e s l a g . D a n i s h e t e e n k w e s t i e v a n a a n d r i f t o m 
e r m e e v e r d e r t e g a a n . V a a k w e r k i k l a n g e t i j d 
a a n e e n g e d i c h t , m a a r z o n u e n d a n l u k t h e t m e 
o o k o m i e t s i n één k e e r g o e d o p p a p i e r t e k r i j 
g e n . D a t b e t e k e n t n i e t d a t i k v e r v o l g e n s z o ' n 
g e d i c h t n o o i t m e e r h e r s c h r i j f M e e s t a l b e k i j k i k 
n a v e r l o o p v a n t i j d e e n g e d i c h t o p e e n k r i t i s c h e 
m a n i e r e n b r e n g i k w i j z i g i n g e n a a n . " 

J e l l e m a b e s c h o u w t h e t s c h r i j v e n v a n e e n g e 
d i c h t a l s h e t m a k e n v a n e e n o n t d e k k i n g s r e i s . 
D e v r a a g w a t poëzie n u p r e c i e s i s , k o m t i n z i j n 
w e r k t u s s e n d e r e g e l s v a a k n a a r v o r e n . I s h i j d e 
a f g e l o p e n v e e r t i g j a a r d i c h t e r b i j h e t a n t w o o r d 
g e k o m e n ? 

„ M i j n h o u d i n g t e n o p z i c h t e v a n d e poëzie i s 
i n d e l o o p d e r j a r e n n a t u u r l i j k v e r a n d e r d . E n i k 
h e b v e e l m e e r t e c h n i s c h e v a a r d i g h e d e n g e k r e 
g e n , h e t m a k e n v a n e e n g o e d g e d i c h t i s p e r s l o t 
v a n r e k e n i n g e e n k w e s t i e v a n a m b a c h t e l i j k 
h e i d . M a a r o f i k i n m i d d e l s w e e t w a t poëzie i s . . . 
A l s d i c h t e r b e n j e a l t i j d o p z o e k n a a r h e t v o l 
m a a k t e g e d i c h t , h e t g e d i c h t d a t a l l e a n d e r e g e 
d i c h t e n o v e r b o d i g m a a k t . D a t z w e e f t j e a l s e e n 
s o o r t i d e a a l v o o r o g e n . S o m s h e b i k h e t g e v o e l 
d a t i k h e t i d e a l e g e d i c h t a a n h e t m a k e n b e n , 
m a a r d e v o l g e n d e m o r g e n k i j k i k e r d a n w e e r 
m e t h e e l a n d e r e o g e n n a a r . " 

Godsbeleving 
Z i j n e i g e n w e r k v a n v r o e g e r l e e s t h i j n a u w e l i j k s 
m e e r . A l l e e n v i j f j a a r g e l e d e n , t o e n h i j z i j n v e r 
z a m e l b u n d e l Gedichten, oden. sonnetten s a 
m e n s t e l d e e n h i j a l z i j n g e d i c h t e n m o e s t l e z e n 
e n o r d e n e n . „ W a n n e e r e e n g e d i c h t a f i s , h e b i k 
e r e i g e n l i j k n i e t m e e r z o v e e l m e e t e m a k e n . 
O u d e g e d i c h t e n z i j n v o o r m i j o v e r w o n n e n s t a 
d i a , o f f a s e n d i e i k a c h t e r m e h e b g e l a t e n . S o m s 
m o e t i k v o o r l e z e n e n d a n p r o b e e r i k a l t i j d w e e r 
i n d e h u i d v a n e e n g e d i c h t t e k r u i p e n . D a t l u k t 
m e e s t a l w e l , w a n t a l s d i c h t e r m o e t j e t i j d e n s 
h e t v o o r l e z e n a l s h e t w a r e e e n r p l s p e l e n . M a a r 

t h u i s d i e o u d e g e d i c h t e n l e z e n ? D a t d o e i k 
n o o i t . " B e t e k e n e n z i j n w o o r d e n d a t z i j n l a a t s t e 
g e d i c h t a l t i j d h e t b e s t e i s ? „ V o o r m i j n g e v o e l i s 
d a t z o . A l s d i c h t e r z i t i k i n e e n o n t w i k k e l i n g d i e 
n o o i t s t o p t . D a t k a n z e l f b e d r o g z i j n . M a a r e r i s 
e e n s t i j g e n d e l i j n i n m i j n d i c h t e r s c h a p a a n w e 
z i g i s , o p d i e m a n i e r e r v a a r i k d a t . " 

N a d e v r a a g o f h i j m i s s c h i e n i e t s z o u k u n n e n 
v e r t e l l e n o v e r d e g o d s b e l e v i n g d i e u i t v e e l v a n 
z i j n g e d i c h t e n s p r e e k t , v a l t e e n l a n g e s t i l t e . J e l 
l e m a s t a a r t v o o r z i c h u i t e n m o m p e l t e e n k o r t 
' j a ' . 

D a n : „Ik v i n d h e t h e e l e r g m o e i l i j k o m d a a r 
i e t s z i n n i g s o v e r t e z e g g e n . Z a l i k e e r s t n o g e v e n 
k o f f i e h a l e n ? " L a t e r : „Ik h e b o v e r m i j n g o d s b e 
s e f w e l e e n s v a k e r u i t s p r a k e n g e d a a n . A l s i k d i e 
v e r v o l g e n s t e r u g l a s , d a c h t i k a l t i j d : a c h , a c h . 
M a a r v o o r u i t , e e n h e e l f u n d a m e n t e e l b e s e f 
v o o r m i j i s d a t a l l e s u i t e e n o o r s p r o n k e l i j k e 
e e n h e i d i s o n t s t a a n . I k h e b d a a r n i e t e e n d u i d e 
l i j k e v o o r s t e l l i n g v a n , m a a r i k e r v a a r i n a l l e s 
e i g e n l i j k h e t l i j d e n a a n d e g e s c h e i d e n h e i d . W i j 
z i j n a l l e m a a l i n d i v i d u e n m e t e e n s o o r t o e r h u n -
k e r i n g n a a r h e t o p g a a n i n d i e e e n h e i d . D a a r 
w a a r w e a l l e n é é n z i j n . K u n t u z i c h e r i e t s b i j 
v o o r s t e l l e n ? " J e l l e m a k i j k t m e v r a g e n d a a n . 
W a n n e e r i k h e m w i j s o p d e e r o t i s c h e l a d i n g v a n 

A l s t u i n 
't Moest zijn dat buiten watje hand aanraakt 
van jou bezit nam als de reeds verwachte: 
je hebt grond om te planten losgemaakt, 
je legt jezelf weg plantend in de zachte 

gerede aarde; of je voelt hoe zwaar 
vruchten een ongestutte tak bevrachten 
en om jouw zorg wordt de boom eigenaar 
en drager van toekomstige gedachten: 

de tijd ging over in bestendigheid, 
wat groeit en bloeit bedachten droomde jou. 
en wie jou overleed maakte niet uit: 

het grasveld werd je groen, en wit de geit, 
werd stem uit huis: kom handen wassen gauw, 
op tafel in de blauwe schaal vers fruit. 
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z i j n g o d s b e l e v i n g , g a a t h i j v e r d e r : „ In d e M i d 
d e l e e u w s e m y s t i e k , w a a r a a n i k m e z e e r v e r 
w a n t v o e l , i s v a a k s p r a k e v a n e e n z i n n e l i j k e 
a a n d e e r o t i e k g r e n z e n d e t a a l o u u i a L s 
u i t d r u k k i n g t e b r e n g e n . J e z o u k u n n e i 
d a t o o k d e g e s l a c h t s d a a d a l s z o d a n i g k a n w o r 
d e n b e l e e f d , a l s e e n o o e a a n i n d e a n d e r , w a a r b i j , Rechtsbo-



i v e e r t j e e i g e n u n i c i t e i t . ' 
n i e t z e g g e n d a t h e t l a n d -

r t t o t h e t m a l < e n v a n g e 
d i c h t p r e c i e s o n t s t a a t , d a t 
:. E e n g e d i c h t b e g i n t b i j m i 
k s p o n t a n e i n v a , e e n r e g e 
i b i n a t i e v a n w o o r d e n d i e 
i e m v o r m e n v o o r i e t s g r o -

n v r u c h t b a a r e n k a n i k a a n 
n k w e s t i e v a n a a n d r i f t o m 
n . V a a k w e r k i k l a n g e t i j d 
r z o n u e n d a n l u k t h e t m e 

e e r g o e d o p p a p i e r t e k r i j -
i e t d a t i k v e r v o l g e n s z o ' n 
e r s c h r i j f M e e s t a l b e k i j k i k 
m g e d i c h t o p e e n k r i t i s c h e 
i j z i g i n g e n a a n . " 

h e t s c h r i j v e n v a n e e n g e -
v a n e e n o n t d e k k i n g s r e i s , 
n u p r e c i e s i s , k o m t i n z i j n 
s v a a k n a a r v o r e n . I s h i j d e 
r d i c h t e r b i j h e t a n t w o o r d 

o p z i c h t e v a n d e poëzie i s 
l a t u u r l i j k v e r a n d e r d . E n i k 
s c h e v a a r d i g h e d e n g e k r e -
e n g o e d g e d i c h t i s p e r s l o t 

w e s t i e v a n a m b a c h t e l i j k -
d d e l s w e e t w a t poëzie i s . . . 
t i j d o p z o e k n a a r h e t v o l -
; e d i c h t d a t a l l e a n d e r e g e -
a a k t . D a t z w e e f t j e a l s e e n 
n . S o m s h e b i k h e t g e v o e l 

l i c h t a a n h e t m a k e n b e n , 
o r g e n k i j k i k e r d a n w e e r 
1 n a a r . " 

r o e g e r l e e s t h i j n a u w e l i j k s 
g e l e d e n , t o e n h i j z i j n v e r -

i t e n , oden, sonnetten s a -
i j n g e d i c h t e n m o e s t l e z e n 
e r e e n g e d i c h t a f i s , h e b i k 
e r z o v e e l m e e t e m a k e n , 
v o o r m i j o v e r w o n n e n s t a -
h t e r m e h e b g e l a t e n . S o m s 
d a n p r o b e e r i k a l t i j d w e e r 

e d i c h t t e k r u i p e n . D a t l u k t 
I s d i c h t e r m o e t j e t i j d e n s 
w a r e e e n r o l s p e l e n . M a a r 

t h u i s d i e o u d e g e d i c h t e n l e z e n ? D a t d o e i k 
n o o i t . " B e t e k e n e n z i j n w o o r d e n d a t z i j n l a a t s t e 
g e d i c h t a l t i j d h e t b e s t e i s ? „ V o o r m i j n g e v o e l i s 
d a t z o . A l s d i c h t e r z i t i k i n e e n o n t w i k k e l i n g d i e 
n o o i t s t o p t . D a t k a n z e l f b e d r o g z i j n . M a a r e r i s 
e e n s t i j g e n d e l i j n i n m i j n d i c h t e r s c h a p a a n w e 
z i g i s , o p d i e m a n i e r e r v a a r i k d a t . " 

N a d e v r a a g o f h i j m i s s c h i e n i e t s z o u k u n n e n 
v e r t e l l e n o v e r d e g o d s b e l e v i n g d i e u i t v e e l v a n 
z i j n g e d i c h t e n s p r e e k t , v a l t e e n l a n g e s t i l t e . J e l 
l e m a s t a a r t v o o r z i c h u i t e n m o m p e l t e e n k o r t 
' j a ' . 

D a n : „Ik v i n d h e t h e e l e r g m o e i l i j k o m d a a r 
i e t s z i n n i g s o v e r t e z e g g e n . Z a l i k e e r s t n o g e v e n 
k o f f i e h a l e n ? " L a t e r : „Ik h e b o v e r m i j n g o d s b e 
s e f w e l e e n s v a k e r u i t s p r a k e n g e d a a n . A l s i k d i e 
v e r v o l g e n s t e r u g l a s , d a c h t i k a l t i j d : a c h , a c h . 
M a a r v o o r u i t , e e n h e e l f u n d a m e n t e e l b e s e f 
v o o r m i j i s d a t a l l e s u i t e e n o o r s p r o n k e l i j k e 
e e n h e i d i s o n t s t a a n . I k h e b d a a r n i e t e e n d u i d e 
l i j k e v o o r s t e l l i n g v a n , m a a r i k e r v a a r i n a l l e s 
e i g e n l i j k h e t l i j d e n a a n d e g e s c h e i d e n h e i d . W i j 
z i j n a l l e m a a l i n d i v i d u e n m e t e e n s o o r t o e r h u n -
k e r i n g n a a r h e t o p g a a n i n d i e e e n h e i d . D a a r 
w a a r w e a l l e n één z i j n . K u n t u z i c h e r i e t s b i j 
v o o r s t e l l e n ? " J e l l e m a k i j k t m e v r a g e n d a a n . 
W a n n e e r i k h e m w i j s o p d e e r o t i s c h e l a d i n g v a n 

Alstuin 
't Moest zijn dat buiten watje hand aanraakt 
van jou bezit nam als de reeds verwachte: 
je hebt grond om te planten losgemaakt, 
je legt jezelf weg plantend in de zachte 

gerede aarde; of je voelt hoe zwaar 
vruchten een ongestutte tak bevrachten 
en om jouw zorg wordt de boom eigenaar 
en drager van toekomstige gedachten: 

de tijd ging over in bestendigheid, 
wat groeit en bloeit bedacht en droomde jou, 
en wie jou overleed maakte niet uit: 

het grasveld werd je groen, en wit de geit, 
werd stem uit huis: kom handen wassen gauw, 
op tafel in de blauwe schaal vers fruit. 

z i j n g o d s b e l e v i n g , g a a t h i j v e r d e r : „In d e M i d 
d e l e e u w s e m y s t i e k , w a a r a a n i k m e z e e r v e r 
w a n t v o e l , i s v a a k s p r a k e v a n e e n z i n n e l i j k e , 
a a n d e e r o t i e k g r e n z e n d e t a a l o r r u i a t g e v o e l t o t 
u i t d r u k k i n g t e b r e n g e n . J e z o u k u n n e n z e g g e n 
d a t o o k d e g e s l a c h t s d a a d a l s z o d a n i g k a n w o r 
d e n b e l e e f d , a l s e e n o p g a a n i n d e a n d e r , w a a r b i j 
j e a l s h e t w a r e u i t j e e i g e n p e r s o o n t r e e d t . M a a r 
g o e d , h e t e r o t i s c h e i s n a t u u r l i j k m a a r één a s 

p e c t v a n m i j n g o d s b e s e f I k s p r a k a l e e r d e r o v e r 
i e t l a n d s c h a p e n d e b e t e k e n i s d i e d a t v o o r m i j 

h e e f t . I k h e b m o m e n t e n w a a r i n i k n a d e n k o v e r 
h o e h e t i s a l s i k e r s t r a k s n i e t m e e r b e n . H e t 
l i c h a a m s t e r f t a f e n w o r d t b e g r a v e n . M a a r m i j n 
g e e s t h e e f t d a n d e e l a a n a l l e s w a t e r i s . Z o i e t s . 
E e n t e r u g k e e r n a a r d e o o r s p r o n g . " H e t g o d s b e 
s e f a l s t r o o s t e n d e g e d a c h t e ? „ Z e e r z e k e r . " E n i s 
z i j n g o d s b e s e f o o k h e t g e v o l g v a n a n g s t ? „ N a 
t u u r l i j k , o o k i k b e n b a n g v o o r d e d o o d . I k v i n d 
h e t t o t a a l a b s u r d o m t e d e n k e n d a t e r n a d e 
d o o d h e l e m a a l n i e t s m e e r i s . I k k a n m e n i e t 
v o o r s t e l l e n d a t j e j e b i j d i e g e d a c h t e n e e r k u n t 
l e g g e n , d a t e r s t r a k s één g r o o t g a t i s e n d a t j e 
v o l e d i g v e r d w e n e n b e n t . I k v i n d d i e g e d a c h t e 
o n d r a a g l i j k . " 

Bewustzijn 
H e t g o d s b e s e f e n d e w i l o m o p t e g a a n i n ' h e t a l ' 
r e s u l t e e r t i n s o m m i g e g e d i c h t e n i n e e n s o o r t 
a f k e e r v a n h e t r a t i o n e l e - h e t d e n k e n s t a a t d e 
e e n w o r d i n g i n d e w e g . I s d a t n i e t e e n v r e e m d e 
g e d a c h t e n g a n g v o o r i e m a n d d i e o p e e n r a t i o 
n e l e m a n i e r z i j n g o d s b e l e v i n g u i t , n a m e l i j k 
d o o r h e t g e b r u i k v a n w o o r d e n ? I s e r , k o r t o m , 
s p r a k e v a n e e n p a r a d o x ? „ Ja , m a a r w i j m e n s e n 
z i j n n u e e n m a a d e n k e n d e w e z e n s , w e h e b b e n 
b e w u s t z i j n v a n d e d i n g e n o m o n s h e e n e n v a n 
o n s z e l f D a t s l u i t u i t d a t j e i n d e d i n g e n o p k u n t 
g a a n . M a a r h e t v r e e m d e i s d a t j e a l l e e n v i a d a t 
b e w u s t z i j n d a a r n a a r k u n t z o e k e n . A a n d e e n e 
k a n t s t a a t h e t j e i n d e w e g , m a a r a a n d e a n d e r e 
k a n t i s h e t e e n m o g e l i j k h e i d o m j e g e v o e l e n s t e 
b e n a d e r e n . H e t b e w u s t z i j n i s z o w e l e e n h i n 
d e r n i s a l s e e n g a v e . " 

H e t b e w u s t z i j n k a n o o k h e t o p g a a n i n h e t ' n u ' 
i n d e w e g s t a a n , z o a l s b i j v o o r b e e l d b l i j k t u i t h e t 
g e d i c h t Als kind, o p g e n o m e n i n J e l l e m a ' s l a a t 
s t e b u n d e l Spolia. 

H e t g e d i c h t b e s c h r i j f t e e n h e r i n n e r i n g e n 
v e r w i j s t n a a r d e v e r h u i z i n g v a n z i j n o u d e r s u i t 
B e l l e n , t o e n h i j t i e n j a a r w a s . „ M i j n o u d e r s h a d 
d e n d a a r e e n p r a c h t i g h u i s m e t e e n g r o t e t u i n . 
O o k i n m i j n v r o e g e j e u g d w a s i k s t e r k v e r b o n 
d e n m e t d e n a t u u r . H e t v e r t r e k u i t d a t h u i s h e b 
i k a l s e e n i n g r i j p e n d e g e b e u r t e n i s e r v a r e n . I e t s 
d a t b i j j e h o o r d e e n w a a r j e d e e l v a n u i t m a a k t e , 
w a s p l o t s e l i n g v e r d w e n e n . D a t g e m i s h e b i k 
p r o b e r e n w e e r t e g e v e n i n d a t g e d i c h t . E n o o k 
d e o n b e v a n g e n h e i d w a a r m e e e e n k i n d n a a r d e 
w e r e l d k i j k t . E e n k i n d h e e f t n o g g e e n v e r g e l i j 
k i n g s m a t e r i a a l . N a a r m a t e j e o u d e r w o r d t , i s a l 
l e s s t e e d s m e e r v e r g e l i j k b a a r m e t i e t s a n d e r s . 
M a a r v o o r e e n k i n d i s a l l e s n i e u w . H e t h e e f t 
n a t u u r l i j k o o k e e n b e w u s t z i j n , m a a r k a n d e s 
o n d a n k s o p g a a n i n h e t m o m e n t , i n h e t ' n u ' . 
V a n d a a r d a t v o o r m e n s e n d e j e u g d a l t i j d h e t 
a u r e o o l k r i j g t v a n p a r a d i j s e l i j k h e i d e n g e b o r 
g e n h e i d . H e r k e n t u d a t ? " W e e r k i j k t j e l l e m a m e 
v r a g e n d a a n . H e t o p g a a n i n h e t ' n u ' k a n n a t u u r 
l i j k o o k g e l d e n v o o r i e m a n d d i e o v e r z i j n k i n 
d e r t i j d e e n g e d i c h t s c h r i j f t , o p p e r i k . „ D a t i s e e n 
e s s e n t i e e l p u n t . W e r k e n a a n e e n g e d i c h t i s v o o r 
m i j h e t s u m m u m v a n h e t z i j n i n h e t ' n u ' . I k v e r 
g e e t d a n a l s h e t w a r e h e t b e s e f v a n p l a a t s e n 
t i j d , z o a l s e e n k i n d . D a t i s e e n h e e r l i j k e e r v a 
r i n g . " 

E v e n l a t e r , w a n n e e r w e r o n d z i j n h u i s l o p e n 
e n h i j n i e t z o n d e r t r o t s d e t i e n t a l l e n r o z e n s t r u i 
k e n l a a t z i e n , v o e g t h i j n o g i e t s a a n z i j n w o o r 
d e n t o e . „Er z i j n t w e e b e z i g h e d e n w a a r b i j i k 
v o l l e d i g k a n o p g a a n i n h e t m o m e n t : t i j d e n s h e t 
m a k e n v a n e e n g e d i c h t e n t i j d e n s h e t w e r k e n i n 
m i j n t u i n . " 

Het werk van C.0 Jellema verscheen bij uitgeverij Querido, Amster
dam. 
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