Schaive klap

Andivi

Het was joaren leden dat
ik veur t lest Anton Vis-
ser tegen t lief laip. Anton
Dienus  Visser. Veurige
weeke was tou ainmoal twij-
moal roak. Leste moal, dat k
hom trof was in Sapmeer;
bie t peerdjerennen. Nou, lu
dij wel ais noar droafboan in
Sapmeer gingen, waiten hou
laank t leden is, dat doar nog
wat te doun was. Anton ston
aan goje kaant van t toto-
hokje en zien haile ronde
bobbekop glom as n ekkel. "k
Haar hom veur n tientje,”
betraauwde mie aan. Doar
mogge bliede mit wezen. De
winnoar was n jechtege boe-
tenbainder. t Leverde wel n
poar sinten op. “Files-
etaaierd,” raip ik, "ik neem
der wel aine op.” Hai gniffel-
de wat; wos toch wel, da k
nait dee. Anton was oardeg
goud op hoogte mit peerdje-
rennen. Hai wos der n beul-
de van. Vrouger har hai bie
ons op t dorp n smederij. In
de tied, dat boeren nog peer-
den harren. Anton besloug
ze. Peerden deden hom wat,
heurde ik hom voak zeggen.
Moar as k hom sums zaag
aggewaaiern mit n bakstal-
lege dikke belg, har k mien
twiefels over wat hai persies
bedoulde. Voak ging hai
noar t Stadspaark in Grun-
nen, noar droaverijen. En in
Auwerd en Ainrom zaag k
hom ook wel ais.

Olle lougslu waiten nog
wel, dat Anton vot noa oorlog
n haile specioale fietse ont-
wuirp. Hai har der alder-
deegs patent op. Moar of t
deur zien wat apaarte noam
kwam - Andivi, noar Anton
Dienus Visser - is nooit du-
delk worren, moar t voar-
tuug het Anton nait brocht,
wat hai der van verwachtte.
"n Verkeerde noam,” hail ik
hom veur, toun wie ter ais n
moal over harren. "Andivi,
mensken denken din vot aan
boeskolen en praaiplanten,
moar wis nait aan n doulmo-
ateg middel van vervuir.”
Hai was t nait mit mie ains.
Mainde, dat Andivi n Itoalio-
anse klaank har en associoa-
ties opraip mit boetenlaand-
se veurnoamhaid. In zien
oetvienden har Anton trapas
wat wieder noar veuren zet.
Bie hom betaikende t, dat t
trappen n stok makkelker
ging. Hai wost t hail wis.
Mommelde wat over dode

punt en zo. Moar op n poar
boeren oet aigen kontrainen
noa, von onze dorps Willy
Wortel gain kopers veur zien
wonderfietse.

Veurege weeke zaag k
hom opins in ain van de
groode roemtes van Intra-
toen ien stad. Mit zien Grait.
Zai was om en bie n haalf
kop groder den hai. Wie
neumden heur vrouger wel
ais n snittje bemieternd wat-
en-half-wat. n Gerizzelveerd
wief, dij nooit te lammelot-
teg was, heur haanden te ge-
broeken. n Fietsbaand plak-
ken kon ze beder den Anton.
En bie winterdaag sleep ze
scheuvels as n kerel. Joaren
harren heur sporen goud
noaloaten; Anton en Grait
wazzen old worren. Gain
wonder, zai laipen ook wis
tegen de tachteg. Moar zai
zaagen der nog monter oet.
Allain was zai wat krommer
worren. As n boom dij te
laank niedege noordewiend
om oren kregen het. Hai har
aal zien hoaren verloren,
moar t misston hom nait.
Nuver old kereltje. Ze ston-
den bie n bak mit sierabbels.
Anton haar ain ien haand.
"Wat n verschil,” monkelde
hai, "der is nait ain gelieke
bie.” Hai rommelde wat ien
bak en hoalde der n aandere
toertak oet. "Most toch ais
zain,” raip e, "t bin net mens-
ken, doar is ook gainaine ge-
liek.” Hai laagde braidoet.
"En doe bist n male ibbel,”
gniflaagde Grait. "Doe liekst
zulf op n sierabbel.”

Zodderdag zaag k baai-
dent op vlomaark in Eelde.
Bie n verkeerslicht, zo as dat
spul wel ais aan kaant van
weg stait, tiedens onder-
hoaldswaarkzoamheden.
"Wat wolst doar mit?” vroug
Grait. "Liekt mie orreg ien
schure,” gaf Anton be-
schaaid. "Liekst wel maal,”
schrok Grait veralternaaierd
en trok hom mit.

Smirregs vroug Aibeltje
mie wa k eten wol. "Dou mo-
ar andivie,” bepoalde ik, "mit
trapas n bedie noar veuren,
dat sloekt beder. Zai bekeek
mie riddersloagen. "Wat..!”
Ik trok mit scholders en
kniezde: "Loat moar.”

t Volk van t Ammelk het
admis vremde knopen aan t
jak. g
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