Melancholie op het Hogeland
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=" de Ulfert Staal stierf op 22 juli 1986
- aan longkanker. Hij werd bijna vijfen-
veertig jaar. Toen de dodelijke ziekte in het Lucas-
ziekenhuis in Winschoten werd vastgesteld, was
hij net zijn eerste plaat aan het opnemen: Mien
Toentje. Zijn tweede en laatste elpee (As Vaaier
Woorden) maakte hij niet meer mee, de Van der
Laan-prijs werd hem postuum uitgereikt.

Pas na zijn dood kwamen de ‘Zuzooien op zun-
dagmorn'-cursiefjes die hij maakte voor het pro-
gramma Sloaperstil van Radio Noord uit op een
driedubbelcd. Van het veelal Engelstalige restma-
teriaal kwam de dubbel-cd As t boeten
stérmt/Hear My Song uit. En nu is er de biografie
Geef mie die nacht, van radiomaker en leraar Ne-
derlands Henk van Middelaar.
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Pas tien jaar na zijn dood werd Ede Staal bekend
buiten Groningen. In 1996 zond de RVU een docu-
mentaire over hem uit, nu te krijgen op dvd, en
werd ‘Mien Hogelaand' het onvergetelijke Leitmo-
tiv van de even Groningse als putdiepe film De
Poolse Bruid. ‘Een mismoedige en melancholische
optimist’, noemde hij zichzelf en dat beeld spreekt
uit al de weidse beelden van grote boerderijen,
kleine arbeidershuisjes en kouwelijke akkers, tot
een streep gedrukt door tomeloos veranderend
zwerk. Nederland raakte bekend met zijn werk en
uiteraard werd de dode bard cult, als compromis-
loze, koppige Groninger, met een ziel vol Weltsch-
merz.
Ede Staal zou ervan gegruwd hebben, want hij zag
zichzelf als gewoon mens. Hij was niet de onaan-
gepaste noncomformist uit de Veenkolonién; hij
wilde best aan de bak, maar op zijn voorwaarden:
zijn muziek moest zo kaal klinken als hij wilde.
Even makkelijk probeerde hij geld te verdienen
met jingles voor de TROS. Dat er nu 300.000 elpees
en cd’'s van hem zijn verkocht en dat zingen en
preken in het Gronings normaal is, zou hij niet
hebben verwacht, maar wel hebben gewaardeerd.
Ede Staal stamde uit een vrijzinnig hervormd
grootouderlijk nest, zelf was hij ongelovig. , Ik ben
geen atheist, maar een agnost”, zei hij al in 1967.
.Dat wil zeggen dat we God of iets anders daar-
voor in de plaats als eerste oorzaak der dingen
niet kunnen kennen.” Hij bespotte het christelijk
geloven nooit, wel de ‘regeltjes en de hokjes’, zegt
auteur Van Middelaar.
In een radiocolumn beschreef hij de stromen
voetgangers die op zondagmorgen in Leens naar
drie protestantse kerken gingen. Om negen uur de
strengsten, om tien uur de rekkelijken. Door de
week was het dorp gemoedelijk - afgezien van
vechtende jongeren van cocksiaanse of openbare
origine - ‘moar nait op zundag'.
In januari 1986 schreef hij nog een van zijn ‘on-
zinbrieven', in dit geval een oproep aan de clerus
tot een vereniging, Gronings Van De Kansel
(G.V.D.K.); criterium voor een goede prediking in
de streektaal was niet de kwaliteit, maar het volu-
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me. Staal kon niet vermoeden dat de Bijbel zou in-
burgeren in het Gronings waarvan hij zijn ‘Credo -
Mien Bestoan’ maakte.

Geen artiest

Ede Staal werd beroemd toen hij stierf. De melan-
cholie en de relativerende humor die toch al uit
uit zijn spaarzame opnames sprak, werd er door
versterkt. Maar eigenlijk lag de sleutel tot die me-
lancholie, die Groningse blues, die stille diepten
van het Hogeland, niet in zijn ‘laidjes’, maar in het
geheim dat hij zijn leven lang met zich meedroeg
en dat eigenlijk geen geheim was, maar een ver-
zwegen episode.

Zijn vader Boele Staal (1910-1988, achterneef van
de Utrechtse Commissaris der Koningin), die hem

twee jaar zou overleven, was een rechtlijnige
NSB'er, die juist door die consequentheid tot oor-
logsmisdaden kwam. Dat is de stelling van bio-
graaf Henk van Middelaar.

De oorlog en het tweede-generatie trauma van
Ede Staal beslaat een derde van zijn boek. Dat is te
veel, erkende de auteur na de presentatie. , TV
Noord monteerde allerlei oorlogsbeelden in hun
item over Staal. De familie was meer geschokt dan
ik wilde en dat spijt mij. Maar mijn insteek was
het verhaal nu eens goed uit de doeken te doen,
vooral omdat alle journalisten die pijnlijke vragen
nooit hadden gesteld.”

Van Ede Staals zes zoons werkten er drie mee aan
het boek. Maar zijn weduwe Fieke niet. ,Zij heeft

intussen een andere partner en wil niet altijd ‘de
weduwe van' zijn.” Ede’s drie jaar oudere zus Sie-
neke en zijn twee jaar jongere broer Hero werkten
niet mee, ‘maar ook niet tegen'’.

Het leidt tot een boeiende, maar wat scheefge-
trokken biografie. Niet alleen blijft de stelling dat
het oorlogsverleden inderdaad de sleutel op het
karakter van Ede Staal was, onbewezen (bij zijn
leven wendde de zanger zich met een korte zin af
als het ter sprake kwam), Van Middelaar is ook
nogal fan van Ede Staal's chansons. Meer nog dan
Staal zelf was. ‘Je zingt als Brel', zeiden ze tegen
hem. ,Klopt, ik heb dezelfde ziekte"”, zei Ede Staal
dan; acht jaar voor Staal overleed Brel na een le-
ven lang roken en drinken aan longkanker.
Inderdaad produceerde Staal een een fraai ‘La
Mer', met de symbolische zinsnede ‘Twijfel is de
vinger aan de trekker’, die hem onwillekeurig met
zijn vader verbindt.

Sterenberg
Toen Ede Staal in augustus 1941 in Warffum werd
geboren, was zijn vader Boele (sinds een jaar lid
van NSB en WA) net aangezocht om te werken
voor het Langemarck-Studium, een nazi-Duitse
instelling die intelligente jongens uit armere ge-
zinnen opleidde tot docent. Boele Staal werkte
vanuit Den Haag en Hannover. Zijn vrouw Tine
Oortman bleef thuis, bij haar vader, bakker te
Leens.
In september 1944 moest Boele Staal voor de SD
gaan werken; hij liet nepstudenten infiltreren bij
onderduikers en hun gastgezinnen. Twee van hen
kwamen terecht bij boer Sterenberg in Ten Post.
Ze pleegden echter ook roofovervallen bij Lopper-
sum. Toen de politie hen opwachtte, trok één van
de nepstudenten een pistool, maar werd zelf
doodgeschoten. Staal wilde - rechtlijnig als hij
was - per se repressaille en executeerde de boer
zelf in zijn stal, op 21 december 1944.
Na de oorlog kreeg Staal sr. hiervoor de doodstraf,
die werd omgezet in uiteindelijk twaalf jaar. Toen
hij in 1957 vrijkwam, had Ede hem praktisch nog
nooit gezien. De zoon vroeg niets en de vader
kwam later niet naar zijn optredens; zo be-
schermden ze elkaar in Groningen, door zwijgen.
Ede deed de HBS in Warffum, studeerde Engels in
Groningen, maar feestte meer, totdat hij Sophie
Spoel tegenkwam, een verpleegster uit Rotter-
dam, ‘mijn zigeunerin'.
Zijn moeder overleed, 49 jaar oud, aan kanker,
precies zeventien jaar nadat haar man zijn moord
pleegde. Staal sr. - 52 inmiddels - hertrouwde snel
met een meisje van negentien, dat hij in Appinge-
dam had bezwangerd. De kinderen uit het tweede
huwelijk van zijn vader waren jonger dan de (zes)
zoons die Ede en Fieke Staal kregen.
Die trouwden in oktober 1962 en versleten in 24
jaar twaalf adressen, meestal afgelegen boerderi)-
tjes in exotische vlekken als Kibbelgaarn, Wester-
lee en Nieuw Statenzijl. Ede was al die tijd leraar
Engels, in Oude Pekela en aan de technische
school in Winschoten. Hij sterft in Delfzijl. Daar is
zijn graf - een muzieksleutel van witte steen - en
sinds 2000 een abstract kunstwerk aan de zeedijk.
Er is ook een Ede Staal-fietsroute in en om Leens
en een wandelpad.
Maar er is geen straat genoemd naar Ede Staal. Dat
kan niet met zo'n vader.
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